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WSPOMNIENIA

– Jedz – usłyszała za plecami. – Ile można siedzieć nad 
talerzem zupy? – mama kręciła głową z dezaprobatą. 

Kiedy mi się nie chce jeść… – pomyślała. Rzadko 
czuła się naprawdę głodna. Była niejadkiem i już. Wo-
lała nic nie jeść, niż wpychać w siebie coś, co w ogóle 
jej nie smakowało. Nic więc dziwnego, że była mała 
i chuda. Zupełnie inna niż idealna Krysia. 

Starsza siostra nigdy nie marudziła przy posiłkach. 
Zresztą, wszystko robiła na czas i tak jak trzeba. Jadzi to 
jakoś nie wychodziło, chociaż bardzo się starała. Nawet 
kiedy Krysia coś zbroiła i tak jakimś cudem winna była 
Jadzia. Chociażby wtedy, gdy wystrojone jak księżniczki 
na imieniny u cioci zostały wysłane na podwórko, żeby 
mama w spokoju mogła się przygotować. Czy to była 
wina Jadzi, że niedawno padało i na podwórku powstały 
piękne, kuszące kałuże? W dodatku błoto fantastycznie 
się lepiło i można było z niego zrobić skarpetki, a na-
wet podkolanówki. Nikt Krysi nie kazał naśladować 
we wszystkim młodszej siostry. Ba, nawet udowadniać, 
że potrafi zrobić to lepiej! Mama zwykle okropnie się 
denerwowała, tylko tata się śmiał. On jedyny z  całej 
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rodziny rozumiał Jadzię i jej pobłażał. Ale teraz go nie 
było. Poszedł na wojnę.

– Co to jest wojna? – spytała, kiedy pierwszy raz 
usłyszała to nieznane słowo.

– Wojna to strach – odpowiedział tata poważnie, bio-
rąc ją na kolana. – To głód, brud, ból, czasem rozpacz 
– wymieniał zapatrzony gdzieś w przeszłość. Jakkolwiek 
dziwnie to brzmiało, chyba wiedział, co mówi. Jedną 
już przeżył. Miał dwadzieścia dwa lata, gdy wybuchła. 
Był żołnierzem i walczył w słynnej bitwie zwanej „cu-
dem nad Wisłą”, kiedy wojsko polskie pokonało prze-
ważające siły armii sowieckiej. Z tamtej wojny wrócił. 
Jadzia oczywiście nie mogła tego pamiętać, bo było to 
na długo przed jej urodzeniem, ale oglądała zdjęcia taty  
w mundurze.

– To moja kompania – powiedział wtedy, wskazując 
w albumie fotografię maszerujących w równym czwo-
roboku żołnierzy.

– A gdzie ty jesteś? – zaciekawiła się, nie mogąc roz-
poznać jego twarzy wśród szeregu innych.

– Tutaj! – odparł ze śmiechem.
– To ty? – zdziwiła się.
– Ja – potwierdził i przełożył kartkę albumu, a oczom 

Jadzi ukazał się pozujący do zdjęcia poważny chłopak 
z bronią w ręku.

Przyglądała mu się z  uwagą. Był oczywiście dużo 
młodszy, ale miał te same poważne, piwne oczy i ciemne 
krótkie włosy.
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– Byłeś bardzo młody – zauważyła. 
– Jak to „byłeś”? – zażartował tata.
Słyszała jego śmiech z oddali. 

– Gdyby tu teraz był… – westchnęła ciężko i łzy za-
piekły pod powiekami. Zamrugała, by je powstrzymać.

– Grzeszysz – syknęła mama, biorąc do ręki talerz z nie-
dojedzoną zupą. – Jak ojciec wróci, wszystko mu powiem.

– Nie! – zamknęła oczy i  z desperacją przełykała 
zimną, kleistą maź o nieokreślonym smaku. 

– No widzisz – sapnęła mama. – Jednak można było.
– Dziękuję – odparła Jadzia, wstając od stołu.
– Nie zapomnij umyć talerza – usłyszała za plecami.
– Oczywiście.
Nie miało znaczenia, że w tym tygodniu sprzątanie 

należało do Krysi. Siostra nie mogła przecież czekać, aż 
Jadzia łaskawie skończy posiłek. Zresztą umycie jednego 
małego talerza było niczym wobec faktu, że tata wróci. 
Skoro mama tak powiedziała, to znaczy, że tak będzie. 

– Dawniej było pięknie – szepnęła. 
Patrzyła przez okno na opustoszałe podwórko. Kiedyś 

było na nim pełno dzieci. Teraz wszystko jakby zamarło. 
Gdzie oni wszyscy się podziali? – zastanawiała się. – 
Pewnie gapią się tak samo jak ja przez okno. I tak samo 
im się nudzi.

Lubiła zabawy z innymi dziećmi i nie zrażała się tym, 
że ze względu na wiek zazwyczaj trafiały jej się same 
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błahe role. Nie miało to znaczenia. Uwielbiała wcielać 
się w różne postaci, dbając o ich autentyzm. Jej stara-
nia budziły szczery podziw wśród dzieciaków. Niestety, 
rodzice często go nie podzielali. Z tego powodu nieraz 
spotykały ją przykre konsekwencje. Tak jak wtedy, kie-
dy bawili się w gospodarstwo rolne. Jadzia miała być 
koniem.

– Co mam robić? – zapytała Dońka, który był 
rolnikiem.

– Możesz się paść na pastwisku – zbył ją, wzruszając 
ramionami.

– I to wszystko? – mruknęła rozczarowana.
Gdyby ona przydzielała zadania, koń miałby znacznie 

więcej do roboty. Mógłby na przykład zawieźć gospoda-
rza na targ albo unieść rannego z pola walki. Dionizy, 
zwany potocznie Dońkiem, stanowczo nie miał wyobraź-
ni. Trudno było jej zresztą wymagać od chłopaka.

– Jak nie chcesz być koniem, to nie musisz – obraził się.
– Chcę! – zapewniła. – Mam jakieś imię?
– Siwek – warknął zniecierpliwiony Doniek, który 

nie przywiązywał wagi do takich dupereli. – Pastwisko 
jest tam – wskazał niewielki trawnik, który od tej chwili 
miał udawać zieloną łąkę. 

Jadzia przemieniona w Siwka zarzuciła grzywą i wy-
dając z  siebie pełne wigoru „ihahaha”, pogalopowała 
we wskazanym kierunku. Po drodze wpadła na pomysł, 
jak jeszcze bardziej uwiarygodnić swoją postać. Skoro 
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gospodarz powiedział, że „ma się paść”, to będzie. Za-
rżała jeszcze raz i na czworakach zaczęła skubać źdźbła 
trawy. Nie była smaczna.

– Jadźka je trawę! – wrzasnął mały Oleś.
– Nie Jadźka, tylko Siwek – sprostowała.
– Przynajmniej rozumie, co to znaczy być koniem – 

pochwalił Doniek.
Była to jednocześnie przygana wobec Olesia, który 

będąc Burkiem, nie dał się przywiązać do budy.
– Pochorujesz się – ostrzegła ją Natka.
– Przecież konie jedzą trawę i nie chorują – zauważył 

gospodarz.
– Nic mi nie będzie – mruknęła Jadzia i wróciła do 

jedzenia. Na szczęście nie trwało to długo, bo Natka li-
tościwie zaproponowała zabawę w chowanego. Ostatnio 
zmienili nieco reguły tej gry. Zgodnie z nimi szukający, 
którym w wyniku wyliczanki został Czesiek, zamknął 
oczy i zaczął wyć niczym syrena alarmowa, ostrzegają-
ca przed nalotem. Po chwili z trzaskiem otworzyło się 
okno mieszkania na pierwszym piętrze i zagrzmiał głos 
starszej siostry Cześka, Anieli:

– Czesiek, idioto, przestań straszyć ludzi! 
Niezrażony jej krzykiem Czesio zmodulował głos, 

powoli obniżając ton aż do całkowitego zaniku. W tym 
czasie dzieciaki rozpierzchły się i pochowały po różnych 
zakamarkach. Kiedy syrena umilkła, Czesiek rozłożył 
ręce na boki i z rykiem silników rozpoczął nalot w po-
szukiwaniu ofiar. 
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– Buuum! – wrzeszczał, gdy udało mu się odnaleźć 
niezbyt dobrze ukrytego uczestnika zabawy.

– Buuum! – poczuła uderzenie w plecy. – Nie żyjesz!
Wykluczenie z gry przyszło w samą porę. Coś było 

nie tak. Muszę się napić – pomyślała.
Czuła się dziwnie. Rozbolał ją brzuch. Nieprzyjem-

ny smak trawy rozłaził się po jej gardle. „Pochorujesz 
się”, przypomniała sobie ostrzeżenia Natki. Nic mi nie 
będzie – ponownie uspokoiła się w duchu, wchodząc do 
mieszkania. 

Matka podniosła wzrok znad szydełkowej robótki.
– Pić mi się chce – odezwała się Jadzia. 
– Zostało trochę zsiadłego mleka. Możesz wypić, jeśli 

chcesz – odparła mama, wracając do pracy.
Jadzia przycupnęła obok, patrząc na śmigające szy-

dełko. Mama potrafiła nim wyczarować prawdziwe 
cuda. Ale od dawna nie robiła już nic dla córek, tylko na 
sprzedaż lub na zamówienie. Było to dodatkowe źródło 
zarobku albo raczej handlu wymiennego. Ludzie jakoś 
stracili zaufanie do pieniędzy. 

– Jak masz tu siedzieć bezczynnie, to lepiej… – zaczęła 
mama, ale przerwała w pół słowa. – Dobrze się czujesz?

Jadzia nie zdążyła odpowiedzieć. Gwałtownie zer- 
wała się w kierunku stojącego w kącie wiadra. Rozcień- 
czona zsiadłym mlekiem zielona papka bryzgnęła na 
podłogę.

– Jezus Maria, Józefie Święty! – pobladła mama 
przeżegnała się. – Co to jest? Coś ty zjadła? 



12

– Ja… – wymamrotała Jadzia, zanim torsje targnęły 
nią ponownie. Matka przytrzymała ją wpół nad wia-
drem, do którego córka niechybnie zaraz by wpadła.

Kiedy wieczorem tata wrócił do domu, Jadzia, obolała 
i  wymęczona, leżała w  łóżku. Usłyszał już skargę od 
mamy, a teraz usiadł obok i przyglądał się córce z troską.

– Czyś ty, dziecko, rozum postradała? – zapytał 
w końcu.

Milczała.
– Możesz to jakoś wytłumaczyć? 
– Bawiliśmy się w gospodarstwo i ja byłam koniem – 

zaczęła drżącym głosem.
– I dlatego najadłaś się trawy? – tata nie mógł wyjść 

ze zdziwienia. 
– Doniek powiedział, że mam się paść na pastwisku i…
– Doniek powiedział? – przerwał jej tato. – A gdyby 

Doniek powiedział, że masz skoczyć w ogień, też byś 
skoczyła? – podniósł głos.

– Nie – zaprzeczyła, trochę obrażona.
– Dlaczego nie? 
– Bo to by było głupie.
– A jedzenie trawy nie było głupie?
– Było – poddała się z westchnieniem.
Nie została wtedy ukarana. Tata uznał, że sama wy-

starczająco się ukarała. Zdarzało się jej to nad wyraz 
często. 
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– To jakiś pech – sapnęła. – Czy wszystkie zabawy 
muszą kończyć się katastrofą?

Nawet najbardziej niewinne i, wydawałoby się, bez-
pieczne zajęcia, w  jej przypadku kończyły się często 
w ten sposób. Tak jak wtedy, gdy bawiły się z Natką w cu-
kiernię. Na ławce, która udawała ladę sklepu, układały 
pracowicie swoje wypieki. Rzędy ciastek pyszniły się 
jedne obok drugich. Zanim zaczęły produkcję, nazbie-
rały odpadków ze stolarni, wyrobiły formy z gliny, wy-
szukały drobniutkie, kolorowe kamyczki i żółty piasek na 
posypkę. Jadzia poświęciła nawet swoje kolorowe farby 
do malowania. Teraz efekt ich starań budził prawdziwy 
podziw. Gdy już wszystko było gotowe, Natka została 
ekspedientką, a Jadzia – elegancką klientką.

– Dzień dobry, pani Natalio – przywitała się grzecz-
nie, otwierając niewidzialne drzwi.

– Witam moją ulubioną klientkę – ćwierkała radośnie 
rozpromieniona Natka. – Jak zdrowie szanownej pani?

– Dziękuję, nie narzekam.
– A dzieci? Jak się miewają pani urocze pociechy? 
– Dzieci?… – zająknęła się Jadzia. – U „dziecków” 

wszystko w porządku – zacytowała sąsiadkę z podwórka.
Natka aż zachłysnęła się z podziwu nad profesjona-

lizmem koleżanki.
– Czy życzy pani sobie coś specjalnego?
– Owszem – przytaknęła. – Przychodzi do nas na 

podwieczorek moja kuzynka.
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– Polecam te pyszne bezy – Natka wskazała kolorowe 
gliniane placki. – Albo ptysie. Palce lizać.

– Wyglądają bardzo pięknie – pochwaliła klientka. – 
Proszę zapakować.

– Już się robi, szanowna pani.
Zaaferowane wyszukaną konwersacją nie zauważy-

ły, że od dłuższej chwili obserwował je wielki Maniek. 
Maniek był na podwórku ważną figurą. Jego rodzice 
mieli sklep na rogu ulicy. Nie wiadomo, co tak ziry-
towało Mańka, że z paskudnym śmiechem zrzucił ich 
słodkie wypieki na ziemię. Dalej wszystko potoczyło 
się błyskawicznie. Oburzona Natka, nie namyślając się, 
podniosła gliniane ciastko i rzuciła nim w napastnika. 
Ten w odpowiedzi złapał spory kamień i cisnął prosto 
w nią. Jadzia bez zastanowienia zasłoniła przyjaciółkę. 
Kamień uderzył ją w  czoło. Usłyszała jeszcze krzyk 
Natki i zapadła ciemność. 

– Jadzia – dotarł do niej głos mamy – ogłuchłaś? 
Wołam cię i wołam.

– Tak, mamo – oderwała wzrok od pustego podwórka.
– Zaniesiesz to do Czaplińskich – mama wręczyła jej 

paczkę przewiązaną sznurkiem. – W zamian dostaniesz 
buraki i marchew. Weź siatkę. 

Jadzia lekko się skrzywiła. Nie wiedziała, że wspo-
minając, można wywołać wilka z lasu. 

– Tylko sprawdź, czy nie są zgniłe! – przestrzegła ją 
mama.
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Dobrze było mieć coś do zrobienia, ale wolałaby 
każde inne miejsce od sklepu Czaplińskich. Właściciele 
byli dla niej bardzo mili, problemem był tylko Maniek. 
Po powrocie ze szpitala, z opatrunkiem na czole, pod 
którym kryła się brzydka blizna, dowiedziała się od 
Natki, że Maniek w obawie przed karą przez dwa dni 
ukrywał się w śmietniku.

– Był przekonany, że cię zabił – zdawała relację za-
aferowana przyjaciółka. – Później, kiedy okazało się, 
że przeżyłaś, wrócił do domu, ale i  tak dostał lanie. 
Już nigdy nie podniesie na ciebie ręki – zapewniła 
z satysfakcją.

Natka jednak nie wiedziała wszystkiego. Kiedy ro-
dzice Mańka dowiedzieli się, że ich syn oszpecił Jadzię, 
zadecydowali, że w ramach zadośćuczynienia będzie się 
musiał z nią ożenić. Dlatego go unikała. Z agresora stał 
się zalotnikiem, a to było jeszcze gorsze. Na szczęście tym 
razem go nie spotkała. Pani Czaplińska odebrała paczkę 
i zapakowała do siatki buraki i marchew. Na koniec wrę-
czyła Jadzi prezent w postaci pachnącego jabłka.

– Dla ciebie – mrugnęła znacząco.
Gdy wracała do domu, minął ją niemiecki patrol. Nie 

zwrócili na nią uwagi, ale jej skóra ścierpła na karku. 
Zdążyła ich już znienawidzić. Wystarczyło pierwsze 
spotkanie, by zrozumiała, co miał na myśli tata, mówiąc, 
że wojna to strach. Strach, ból i  rozpacz. Nie chciała 
tego wspominać, ale bolesny obraz sprzed paru miesięcy 
stanął jej przed oczami. 


